何须浅碧深红色,自是花中第一流。
  • 2009-03-28

    The Reader朗读者 - [倾冷月]

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://ficus.blogbus.com/logs/37183879.html

    《生死朗读》根据德国作家本哈德.施林克(Bernhard Schlink)的同名小说改编而成,目前这本作品不但已经被翻译成39种语言在全球卖了上百万本,而且还是第一本登上《纽约时代》畅销书排行榜冠军的德国小说。

    在2002年奉献出那部让观者动容,且获得了奥斯卡9项提名(包括最佳影片、最佳导演,最终助妮可.基德曼夺得后冠)的《时时刻刻》之后,导演斯蒂芬. 戴德利苦寻良久,终于找到了自己的下一部电影计划:改编《生死朗读》。这个饱含着爱,罪恶,秘密与救赎的故事在打动全球无数读者的同时,也深深触动了他的心。也正是因为面对着如此令人唏嘘的故事,戴德利感到了无限压力。早在开拍前和韦恩斯坦公司商谈影片时,戴德利就一直被自己能否把握好这部电影的改编所困扰。还好家人和影迷给了戴德利力量与自信,最终在他的带领下,《生死朗读》顺利拍竣。

    虽然事关二战与纳粹的影片多如牛毛,但斯蒂芬.戴德利对本片能脱颖而出充满信心,因为《生死朗读》对那段惨绝人寰往事的观点非常独特:它不再关注那些惨无人道的罪行,也没有惨烈的画面作为刺激,而是全心全意把焦点放到了普通人身上,通过他们的转变来折射出那段罪恶的往事。“并不是每个人天生都是刽子手,更多的人都是不知不觉就参与到了罪恶之中,像汉娜一样,”斯蒂芬.戴德利说,“他们其实也是受害者,只是没人关注过他们而已。而实际上他们往往付出了更为惨痛的代价。”也正是这样的独特观点,才使《生死朗读》从斯蒂芬.戴德利的选择中闪耀出不一样的光辉,顺利得到了这位奥斯卡提名导演的青睐。而如此有威慑力的故事,再加导演与主演的小金人星光,《生死朗读》当然早就在各大媒体的“09年奥斯卡预测”上占据了一席之地。

    本片的故事发生在二次世界大战后的德国。15岁的少年迈克尔·伯格因为患病身体十分虚弱,一次意外晕倒,幸好遇上了公共汽车售票员汉娜出手相救。康复后的伯格一心登门道谢,汉娜的成熟抚媚深深撩拨起伯格年少冲动的情怀,即使两人之间相距21岁之多,但一段沉迷于肉欲的姐弟恋情仍然无法制止地发生了。汉娜最喜欢的事情就是听伯格为她朗读各种文学名著,《奥德赛》、《哈克历险记》、《牵狗的女人》……随着一次次的朗读,两人之间的感情日益加深。

    突然有一天,汉娜神秘地失踪了,仿佛不曾存在过一样。伯格认为是自己的错才导致汉娜的离开,心情无比的痛苦和失落。八年的时间过去了,伯格一直在心底里深藏着这份秘密之爱。学习法律的伯格即将毕业,作为实习生的他参加了一场纳粹的审判,却意外地发现被告席上坐着的人居然就是曾经的恋人汉娜。原来汉娜在二战时期做过纳粹集中营的女看守,处死过许多无辜的人。汉娜战犯的身份让伯格耻于与汉娜相认,但伯格又无法相信善良的汉娜会犯下如何残忍的罪行。

    伯格心中的煎熬随着审判的进行而日剧加深,而往日关于汉娜的种种神秘行为也逐渐找到了答案。伯格发现了汉娜一直刻意隐藏的秘密——汉娜是个文盲。但是汉娜却一直把这个秘密保守至今,即使要她承受莫须有的罪名锒铛入狱,也不愿意坦承自己是文盲这一事实。汉娜最终被判无期徒刑,伯格无法了解汉娜为守住这一秘密所付出的代价。

    两人的故事并没有因为汉娜的入狱而终结,在随后的人生中,伯格慢慢体会到了汉娜的想法。他开始给狱中的汉娜寄去各种录着自己朗读声音的录音带,汉娜也开始了识字,并给伯格寄去了一封又一封的信件,但伯格却始终没有回信。十八年过去了,在狱中表现良好的汉娜获得了假释,终于能够和伯格见面了,可是面对这一机会,汉娜却丧失了勇气,她以上吊自杀的方式结束了自己的生命…… 

    以上是关于电影《朗读者》的基本介绍。

    ——————————————————————————————————————

    第一次看完朗读者,似乎完全不能明白这部影片在讲什么。从开篇的麦克与汉娜的相遇,然后是大段大段的亲热戏,然后画面突然转到八年后的纳粹审判法庭上,汉娜作为战犯站在了审判席上,麦克作为法律实习生站在旁听席上。两个的镜头与多年前两人的对话镜头不停重复和对比,电影在平缓又错乱的节奏中递进。

    电影讨论了些什么?什么是“朗读者”?弄清楚了这些才叫真正看懂了电影。

    看了一些影评,有位观众借鉴了Raymond Carver的Cathedral,说“阅读让他知道自己过的生活不合他的身,文学能让我们意识到自己的匮乏。”于是明白了朗读者的意义。

    麦克和汉娜是两种截然不同的人生。一个是法学院高材生,是朗读者,另一个是文盲,是倾听者。他们之间因为某次相遇而联结,因为对彼此的好奇而发生关系。

    但是,作为文盲的汉娜,她其实不懂得一个15岁孩子的感情,她不知道自己在这个孩子的人生中占据了怎样的位置。她喜欢麦克跟他做爱,是因为她迷恋麦克的阅读以及他身上所带来的遥不可及的文学气息,如果汉娜是个稍微被赋予了个人独立思想的人,她会把这种企及叫做“对文学的梦想”或者诸如此类神圣的词汇。就像很多年前一个摄影师照片里那个手里握着铅笔渴望读书的眼神清澈的女孩子。但她甚至不知道这种着迷的倾听是一种对知识和探索内心的渴望。她甚至不会说出:“我要读书!”这类让我们为之心痛的那些贫困山区孩子都明白的简单的精神需索。因为在此之前,她的生活如此纯粹简单,空白的内心干净明了甚至不懂得什么是“欲望”。

    她在法庭上说,她需要一份工作,于是她投了简历,得到了守卫的工作。因为新来的人要有空间,所以必须让老的人离开去死,腾出空间。她认为工作应该恪守职责,于是,不能制造混乱,即使那些人会被烧死。她在法庭上的供认不讳,眼神却无辜无知。这些,都是这个社会赋予她的规则,或者是她周围的纳粹党赋予她的职责。她都一一遵守。因为她的无知,所以她难以分辨对错。她问法官:如果是你?你会怎么做?她不是天真,她是真的不明白,这群高高在上的审判她的人,他们的世界为何如此复杂?即使是这样,但她却不愿透露给人自己不会写字的事实,那比坐牢更耻辱。

    这是一种极致简单的人生。对于汉娜来说,她的生活状态是我们最原始的生活状态。正如我们初生时,面对陌生世界,懵懂无知却简单干脆,带着天生的羞愧和自卑。对世界和自身的探索充满好奇与渴望,却懵懂不自知。后来,我们慢慢懂得了许多,这些多半都是从读书开始,我们了解哲人的思想,分辨善恶美丑,知道道德和人性,继而追寻自身精神的崇高与良善。唾弃那些猥琐的思想,鄙夷那些只知物质和肉欲享受,精神却无比贫乏的人。我们追逐梦想,创造艺术,留恋回溯历史,沉痛地反省,折磨自己的灵魂与思想。

    这样想着,如果汉娜不是个文盲,故事会是怎样?我想,她会受道德的约束,不去招惹麦克,她会知道自己的行为对于一个15岁的孩子意味着什么,她看世界有了自己的思想,她知道做纳粹的看守是错的,她开始明白人性高于规则。也许,她勾引更多15岁男孩,因为他们纯洁的爱给了她更多精神的慰藉与愉悦。她去做纳粹看守,因为她高傲的日耳曼血统,她送任何看不顺眼的犹太人去死,那让她感到权力。她与其他几个虚伪的人一样在法庭上相互指责与欺骗,私下商量推出一个罪魁祸首承担自己所犯的过错。

    电影中也给出了答案。在监狱的20年里,汉娜开始学会读书,她从最简单的单词"“THE” 开始,一个字一个字的学习,当她开始学会写字,简单的信件,学习阅读。她忽然明白,人性至高,自己以前所做的都是罪恶。然后她结束了自己的生命。汉娜明白自己的精神意义后,走向了这样的结局。

    我记得汉娜写给伯格的第一封信是:Thanks for the last kid I really liked it. 这是汉娜书写的第一封信,随后的十多年监狱生涯中,她寄给麦克许多封信,并不断期盼着麦克的回信。可是麦克从未回信。她与麦克最后的对话中说,麦克问她:Have you spent time thinking about the past ? 汉娜回答:NO,before the trial, I never thought about the past. I never had to.  麦克说:I wasn't sure what you've learned. 汉娜说:I have learned to read. 直到汉娜把仅有的遗产留给火中余生的那个女孩,站在钟爱的书籍上死亡时,麦克也许都没办法理解汉娜的秘密,她对文字的向往与对尊严的渴望。导演何其残忍,一个空白的灵魂直到生命的末端,当一切都不必再去计较,几乎所有人都已经遗忘的时刻,它却才开始明白什么是罪恶,才开始想要去减轻和洗脱这罪恶,才有了去回溯自己人生的能力,而这人生,变得那么不同不耻不堪面对,除了及早结束再无他法。

    再说说麦克,那个自始至终似乎处于思想上最无辜该被同情的男人。他爱上这个喜欢听他阅读的女子,他把最初对于女性的全部美好想象赋予她。在法庭上试着了解她,但他却在同学的质问下哑口无言,因为他知道她是罪人。他听见她供认事实,即将被审判,却最终放弃跟她交谈的机会,因为心底还埋藏的爱和无法理解。在她入狱多年后,却又怀着复杂的情感为她寄去卡带聊以慰藉。我能理解他,如果我是他,我不敢保证我会做得比他好,因为我懂得第一个爱人的重要和不可替代,我知道面对需要多大的勇气,我知道歉疚会折磨我并让我不安。我还知道我必须做点什么去弥补。当我们慢慢成长,这些东西会更加充斥我们的灵魂左右我们的思想。

    在最后的最后,麦克带着他的女儿来到Hanna的坟前,他想女儿讲述他与汉娜的故事,他从“ I was 15, I was coming home from school, I was feeling ill……” 开始,故事又回到了最初。在这么多年过去后,当初的朗读者真正读懂了他爱的女人的一生。他当然不可能想到,这个在他15岁时遇见的成熟女人,会给他的一生带来怎样的影响。

    我想,导演是不是也想表达一种和我同样的困惑:我们在生活中都追寻精神上的道路义无反顾无一例外,而当我们懂得的越来越多,我们却畏首畏尾,越来越不快乐,于是我们看着那些无知单纯的人,羡慕地说,他们的生活多好啊。可我们回过头仍然继续沦陷在痛苦而挣扎的自我思索的深渊中。但人性的意义,人生的意义,我们苦苦探索的意义,如果我们不去思索,世界又有何不同?

    ——————————————————————————————————————

    《朗读者》中,有一本小说是不断被提起且贯穿始终的。那就是契科夫的《The Lady with the Little Dog》。这个故事讲述了一对男女从一场艳遇演化成一段真挚的爱情之后却又无法得到彼此的绝望。或多或少,这个故事也影射了汉娜与麦克。

    在电影中,麦克的第一场文学课。教师讲了一段至关重要的理论,他说:“保密这个观念是西方文学的核心,你可以说,小说的特性是由各种不同的原因和不同个性的人所塑造的。有的邪恶、有的高尚,从而导致他们不愿公开……”隐秘作为一个关键词在电影的开始就被点了出来。汉娜隐藏了自己曾经是为纳粹工作的事实,而这层秘密之下还有一个秘密,就是HANA是一个大字不识的文盲。

    毫无疑问,影片最令人震惊的莫过于汉娜为了坚守自己最为深层的秘密选择了伏法认罪。那一刻汉娜眼中泛起的茫然,显然说明她并未意识到自己犯下的深重罪孽。在她的灵魂里,她只是一名恪尽职守的看守。即使从此面临永生难负的牢狱之灾,也大不过尊严对她的意义。而电影带给我们关于人性的思索和疑问,才刚刚开始。

    麦克为什么不替汉娜辩护?

    法庭上,麦克发现了汉娜的秘密。麦克替汉娜作出辩护,从而使汉娜脱离牢狱之灾,并不是一件困难而复杂的事情。他只需要陈述出汉娜是一个文盲的事实就足够推翻判决。庭外,麦克的导师也点出。审判一个人是否有罪,不是看她做的这件事是不是错的,而是是否合法。

    法庭之上,是法官对汉娜的拷问,而法庭之外,却是麦克对自我的拷问。在电影里有一个小的细节。麦克的女同学来到麦克的门前说,你看书很认真啊。麦克笑答,我从小就是这么被带大的。麦克成长在一个严谨而传统的家庭里,学的又是法律。他深深的了解汉娜犯了什么罪,而这种罪是这样长大的麦克根本无法理解和原谅的。汉娜犯下的错,是否需要付出代价,这是关乎法律层面的问题。然而是否救汉娜却是一个关乎道德层面的疑问。说出事实则意味着将自己与汉娜的那段不伦之恋公之于众。意味着必须放弃自己的尊严。意味着汉娜和其他5位看守一样,不需要为自己曾经的愚蠢和麻木不仁导致300人被大火烧死的罪担负任何责任。

    法理和人情的双重疑问同时鞭笞着麦克的灵魂,他为此重访奥斯维辛集中营,游走其间,希望探寻答案,然而逝者已逝,集中营里冰冷的墙壁无法回答麦克的疑问。同时,这个问题所引发的思考力度其深刻让人窒息。在庭外,麦克和同学之间也展开了激烈的辩论。如麦克的同学所言,“事实令人作呕。六个女人被选出来接受审判,完全是因为碰巧某个幸存者写了一本书。这就是她们受审而其他人没有的原因。你知道欧洲有多少集中营吗?大家都知道,我们的父母、老师。这不是问题的所在,问题的所在是,你们怎么让这一切发生的。”我们应该注意到,汉娜的身份,是一个普通的下层阶级。而坐在庭上审判和参与旁听的,全部是中产阶级。事实上,国家机器一直都掌握在中产阶级手中,汉娜的麻木不仁导致了300人的悲剧,而民众集体对纳粹屠杀犹太人暴行的麻木不仁,酿成了千千万万的悲剧。“这只是在转移话题”,“为什么,你们不在知道一切真相的时候自杀?”

    汉娜到底有没有罪?毫无疑问,她是有罪的。她的无知,导致她犯下不可饶恕的错误。这也是迈克一直不肯原谅她的原因。然后,爱依然是无法泯灭的。麦克和汉娜的爱情因为汉娜的不告而别无疾而终。这份情感始终煎熬着迈克。所以,他离了婚,带着女儿回到故乡。为她做她最喜欢的事,为她朗读。给她寄去一捆捆的磁带,然而却从来不肯回信给汉娜。如果一个男人20年一直不懈的为一个女人做同一件事,仅仅是因为她喜欢,除了爱我们还能如何解释这种行为?

    20年以后的重聚,麦克的心中困惑不减,所以,他会不断的追问汉娜。他希望得到的答案是什么?是汉娜的忏悔!然而,在汉娜的心中,爱情的意义仍然超越一切。她希望得到的仍然是迈克的情感。汉娜敏锐的察觉到昔日的恋人,曾是她过去20年生活中唯一光芒的东西,就像一截风中的蜡烛被悄然无息的吹灭了!她心中的信念和支撑也在瞬间崩塌掉了。

    写到这里,我们不禁追问,朗读的意义是什么?从表层的意义来看,电影中,迈克为汉娜朗读,迈克是reader。现在换一个角度思考这个问题。首先我们该注意朗读和阅读不同。阅读更多的是一种个体的行为,它是隐秘进行的,只涉及个体。而朗读则更多是一种公众的行为,是公开进行的,有reader有听众。面对二战时期纳粹的罪恶。大多数德国民众选择了沉默。类似一个阅读者,他们虽然了解了事实的真相,而只是将思考和忏悔隐匿在自己的心中。而汉娜在庭上因为无知而直面罪恶的态度,却使她更类似一个reader,她的无意之举,大声的朗读了这段罪恶。让所有的听者无处可逃。让所有的罪恶袒露无疑。

    汉娜这个角色身上的复杂性,可视为这部电影的精神核心。她确实罪孽深重,但依然在每一个决定生死的关头,毫不犹豫的选择爱和尊严,人性中的罪与恶依然难掩她的真与美。史蒂芬在塑造这样的一个角色时,并未把自己的位置拔高到一个审判者的地位上。他俯视着她,目光里却充满了悲悯。他把事实陈列出来,把问题留给所有观者。以感性之光笼罩整部电影,换来的却是更多个角度的,更为理性严肃的思考。我认为,这是整部电影的格调被上升到一部伟大作品的关键。史蒂芬选角的精准也令人敬服。毫无疑问,温丝莱特在电影中的演技完全可以用精湛来形容,仅凭这一个角色,颁给温丝莱特几座小金人都不为过。而男主角拉尔夫.费因斯,更是迈克的不二之选。费因斯脸上的每一道皱纹都在告诉你,他是一个有着那么多难言故事的人。而他的蓝眼睛里流淌的清澈,又让人相信他自有他执着和坚守的理由。

    电影的最后,迈克带着汉娜毕生的积蓄去拜访那位作家。之前,迈克始终为汉娜不肯忏悔而无法原谅她。在汉娜的狱室,迈克听完汉娜的遗言。请求他转交这笔钱给幸存者,他哭了。他终于明白汉娜为什么会说“我懂得,小家伙,我学会了识字”,汉娜通过阅读,了解了自己的罪恶,并愿意用毕生所有去弥补。她在昔日恋人的面前,依然会为了选择尊严而慷慨赴死。这如何不令人震动和感叹!然而,女作家mather的态度依然非常具有代表性。她根本不肯接受汉娜的忏悔。她认为自己永远不会也没有资格去原谅汉娜的错误。在mather的眼里,集中营是什么?集中营就是集中营。你什么都学不到。而错误就是错误。发生了就永远不可能被泯灭。

    对于历史罪恶是该谴责还是理解?对于残酷记忆是该铭记还是遗忘?电影到了结束,依然会留下许多疑问在我们的心底。也许契科夫《带小狗的女人》中的结尾作为这篇笔记的结尾是再好不过的了。

    “似乎再过一忽儿,解答就可以找到,到那时候,一种崭新的、美好的生活就要开始了,不过这两个人心里明白:离着结束还很远很远,那最复杂、最困难的道路现在才刚刚开始。”


    历史上的今天:

    我们赢了!!!! 2006-03-28

    随机文章:

    牡丹赞之三 2006-04-25
    感动 2005-11-03
    荷韵 2005-10-30

    收藏到:Del.icio.us